La vicenda, terribile, si svolse nella notte tra 15 e 16 aprile in un residence di Nervi: Alessandro Mathas, il figlio di Katerina, venne ucciso di botte. Aveva soli otto mesi. Gli inquirenti in un primo momento credettero alla mamma di Alessandro che accusò il suo compagno di quella notte, Rasero. Già però alla lettura della sentenza che vide l’assoluzione di Rasero, la giuria fece capire che si sarebbe dovuto indagare nuovamente sulla donna, troppo presto scagionata. Le motivazioni della sentenza confermarono quanto già era emerso. Non può, secondo la giuria, prevalere l’ipotesi di una «diretta» ed «esclusiva» responsabilità di Rasero vista la «mancanza di precisi e univoci indizi». Non solo, anche l’ipotesi di omicidio in corncorso «è una generica conclusione», «è francamente arduo», c’è scritto nelle motivazioni, « dare per scontato e quindi ritenere provato un concorso di persone nel reato». La conclusione è che «è assolutamente evidente che esistono seri indizi di reità nei confronti della Mathas», «Anzi, in considerazione di quanto è stato affermato a proposito della posizione di garanzia che un genitore assume nei confronti del proprio figlio, si può dire che la posizione indiziaria della Mathas assume una valenza ancora più pregnante».

Nel volantino anche un sonetto del Belli.

Comunque si concluda l’esame, tra qualche mese ci sarà la decisione del giudice sul rinvio a giudizio delle quattro persone che risultano indagate per il rapimento di Emanuela Orlandi. Si tratta dell’autista e di due uomini di fiducia di Renatino, Sergio Virtù, Angelo Cassani e Gianfranco Cerboni, e di Sabrina Minardi che di De Pedis era la fidanzata e che è stata la prima a confermare ai magistrati il legame tra la banda della Magliana e il rapimento della ragazza.

Tra i tanti misteri intorno alla sparizione di Emanuela Orlandi, di cui non si sa più nulla dal giugno 1983, c’è anche uno strano giallo che riguarda uno dei capi della banda della Magliana, Enrico De Pedis, detto Renatino. Che è misteriosamente sepolto nella chiesa di Sant’Apollinare, a Roma. Strano? Molto di più. Perché a Sant’Apollinare sono sepolti solo papi e grandi benefattori della Chiesa. Che ci fa un bandito, spietato e violento, lì in mezzo? Ecco la sua storia e una possibile spiegazione.

Il giorno del suo matrimonio Enrico De Pedis, detto Renatino, decise dove avrebbe voluto essere sepolto. Guardandosi intorno, nella basilica di Sant’Apollinare, a Roma, l’uomo che ora viene indicato da una testimone come uno degli autori del sequestro di Emanuela Orlandi disse alla ragazza che stava diventando sua moglie, Carla Di Giovanni: «Quando mi toccherà, vorrei essere sepolto qui». Dal 24 aprile 1990, Enrico De Pedis riposa a Sant’Apollinare dentro un sarcofago di marmo bianco e argento con incisa la scritta “Enrico De Pedis”.
Sulla sinistra, incastonato con zaffiri, il suo nome “di battaglia”: Renato. De Pedis è l’unico a essere stato tumulato lì negli ultimi 100 anni. Ed è circondato da gente molto importante: autorevolissimi principi della Chiesa. Anche Renatino era molto importante. Un bandito molto importante. Insieme ai suoi soci, “er negro”, “l’operaietto”, “er vesuviano”, “er pantera”, “crispino”, diede vita a una delle più crudeli, efficienti e potenti organizzazioni criminali della storia italiana: hanno rapito, trafficato, ucciso, ricattato. Si dicevano: «Roma è nelle nostre mani». Non era solo Roma. Quando il 2 febbraio 1990 Enrico De Pedis venne freddato da due colpi di pistola, lasciò una montagna di denaro contante, negozi, garage, locali storici come il Jackie’O, imprese edili e immobiliari. Un impero costruito senza un solo giorno di lavoro onesto. Renatino lasciò la moglie Carla, e un’amante, Sabrina Minardi, che per pochi mesi, nel 1978, era stata consorte del calciatore Bruno Giordano. È stata Sabrina a raccontare ai magistrati di Enrico De Pedis: «Vivevamo come ne Il padrino, mi faceva mille regali: valigie Louis Vuitton piene di banconote da 100 mila lire». Sabrina Minardi ha parlato a lungo con gli inquirenti del ruolo che Renatino e gli altri della Magliana avrebbero avuto nella scomparsa di Emanuela Orlandi, avvenuta a Roma il 23 giugno 1983. «La rapirono per fare un favore a monsignor Marcinkus». Marcinkus, il capo dello Ior, l’Istituto delle opere religiose, la Banca vaticana. Un uomo potentissimo: lo chiamavano il “banchiere di Dio”. Sabrina Minardi racconta tante cose: che Emanuela fu tenuta nei sotterranei che si snodano sotto una casa di via Pignatelli, a Roma. A fare da carceriera sarebbe stata Daniela Mobili, negli anni Ottanta molto amica di Danilo Abbrucciati, “er camaleonte”, uno dei capi della banda. Daniela Mobili abita ancora a Roma: al suo telefono risponde la figlia. Ci dice: «Lasciate in pace mia mamma, è molto malata. In questa storia non c’entra niente. Ha un alibi di ferro: nel periodo in cui sparì Emanuela Orlandi non c’era. Era in carcere». È vero: Daniela Mobili era detenuta per traffico di stupefacenti. Non è la sola incongruenza nel racconto della Minardi. Però, i sotterranei sotto la casa di via Pignatelli ci sono davvero. C’è un’intera città sotterranea. E la polizia, durante i sopralluoghi, ha anche trovato un bagno.

Chi l’ha fatto costruire? A chi serviva? Carla, la vedova di De Pedis, sbotta con chi la interroga: «lasciatemi in pace, sono cose di vent’anni fa».
A raccontare agli italiani che un pericoloso bandito era sepolto in mezzo a illustri e stimati personaggi fu nel 1996 il sindacato di polizia. L’aveva scoperto, rimanendo di stucco, la Dia, Direzione investigativa antimafia che indagava sulla banda della Magliana. Ma perché Renatino è sepolto lì? Il boss fu ucciso il 2 febbraio 1990. Quattro giorni dopo venne sepolto al cimitero del Verano, area 73, in un loculo di proprietà della famiglia.
Il 23 marzo la vedova presentò alla direzione dei servizi funebri comunali la domanda di “estumulazione” dal Verano. Un mese dopo, Enrico De Pedis venne tumulato nella cripta di Sant’Apollinare. Decise così l’arcivescovo vicario di Roma, Ugo Poletti, che firmò una dichiarazione impegnativa: “Si attesta che il signor De Pedis è stato un grande benefattore dei poveri che frequentano la basilica e ha aiutato concretamente tante iniziative di bene che sono state patrocinate in questi ultimi tempi”. Si era forse pentito Renatino, prima di morire? No, per niente. Quando venne freddato, era stabilmente in attività. Comandava ancora sulla banda. E anzi, venne ucciso proprio perché aveva deciso di distribuire in modo diverso i soldi all’interno dell’organizzazione. Alcuni suoi complici chiamarono due killer dalla Toscana e lo freddarono.
Don Pietro Vergari, rettore della basilica, ordinò: “Il lavoro di sepoltura verrà fatto da artigiani e operai specializzati in questosettore che già hanno lavorato per la tumulazione degli ultimi Sommi Pontefici in Vaticano. Sarà questa l’occasione per risanare uno degli ambienti dei sotterranei, già luogo di sepoltura dei parrocchiani, da moltissimi anni lasciati in completo abbandono”.
Gli uomini che si occuparono di seppellire De Pedis furono gli stessi che avevano sepolto Paolo VI e Giovanni Paolo I. La tumulazione venne accompagnata da ampi lavori di ristrutturazione pagati dalla famiglia di De Pedis. Renatino prima e la sua famiglia dopo elargirono quindi molti soldi alla basilica di Sant’Apollinare.

Bastò questo a garantirgli l’onore della sepoltura? O ci sono altri motivi? C’entra davvero Emanuela Orlandi in tutta questa storia? Ha detto Giulio Andreotti: «Per Sant’Apollinare, Enrico DePedis fu un benefattore. Non per gli altri».

La conclusione è che «è assolutamente evidente che esistono seri indizi di reità nei confronti della Mathas», «Anzi, in considerazione di quanto è stato affermato a proposito della posizione di garanzia che un genitore assume nei confronti del proprio figlio, si può dire che la posizione indiziaria della Mathas assume una valenza ancora più pregnante». Infine una seria stoccata al pm che ha condotto le indagini: «La scelta di sperare le due posizioni ha prodotto conseuenze di sicro tilievo nel presente di questo processo».

Qualsiasi discorso è servito e serve a poco. A Pescara sono apparse le scritte “zingari al rogo”. Una comunità intera è in fuga, il resto della città osserva e sta zitto. E anche il resto d’Italia.

Sono arrivate anche le consuete dichiarazione dei vicini di casa: «Sembravano una coppia tranquilla». Come sempre.

Questo l’articolo scritto da Alessandra Gavazzi per Gente che andò a Genova subito dopo l’arresto di don Seppia.

Ora che la porta della chiesetta di Santo Spirito è sbarrata, adesso che nessuno sale per la scala ripida della canonica e che la gente passa svelta facendo finta di non vedere le scritte di insulti che hanno imbrattato i muri, c’è da chiedersi se davvero a Sestri Ponente qualcuno sapesse chi era davvero don Riccardo Seppia. In molti l’hanno scoperto solo sabato 15 maggio. Quando lui, parroco da quindici anni, da molti descritto come severissimo e irreprensibile, è stato prelevato dal suo appartamento e arrestato dai militari del Nas di Milano. Perché proprio da lì è partita un’indagine lunga e complessa, che vede indagati in tutto almeno otto persone per un giro di droga, doping e anabolizzanti. Copertura per il traffico, palestre e saune della città. E qui entra in scena don Riccardo. Che, stando alle intercettazioni telefoniche e ai testi degli sms, era in perenne ricerca di ragazzi giovanissimi con cui avere rapporti sessuali in cambio di cocaina. Così si è arrivati all’arresto, disposto dalla procura di Genova con accuse choc: il sacerdote avrebbe ceduto la droga ad almeno quattro giovani in cambio di incontri consumati in canonica. Ma soprattutto per sei mesi avrebbe abusato di un chirichetto 15 enne, affetto da un lieve ritardo mentale e affidato con la più totale fiducia a don Seppia dai genitori, entrambi lavoratori. Con lui, sono al momento indagati a piede libero un ex seminarista genovese, un commerciante della zona e uno spacciatore marocchino, che il prete avrebbe utilizzato per agganciare alcuni ragazzini che si prostituivano nelle zone industriali vicino al porto. Con sms da brivido: «Non li voglio 16 enni, sono già vecchi. A 14 anni vanno bene. Meglio se hanno dei problemi in famiglia». Una condotta criminale, immediatamente condannata dal Vaticano: il giorno dopo, infatti, il cardinale Angelo Bagnasco si è precipitato a portare conforto ai fedeli e a un quartiere profondamente scossi. Anche perché, oltre al chirichetto molestato, anche altri bambini della zona sarebbero stati avvicinati dal prete. Come tramite, i messaggini sul cellulare. «È una cosa incredibile, a me sembrava un bravo sacerdote. Ora mi chiedo cosa sarebbe potuto succedere se mio figlio avesse dato seguito a quei contatti», ha confidato a Gente il padre di uno di loro. Fa il primo anno delle superiori e forse per vergogna non si è confidato con i genitori. «Io e mia moglie non ci siamo accorti di nulla finché i carabinieri non hanno bussato alla nostra porta, dopo l’arresto. Per fortuna però il nostro è un ragazzo sveglio e non ha mai risposto a quell’uomo, che insisteva perché andasse a confessarsi. Ha capito da solo che c’era qualcosa di strano». Anche perché adesso che il caso è su tutti i giornali, in tanti ammettono che don Seppia aveva due facce. «Che fosse gay, che amasse andare a ballare nei club per omosessuali a Sanpierdarena, che facesse tardi e rincasasse a volte accompagnato, si sapeva», conferma Alessandra, giovane parrucchiera. Il suo negozio è a cento metri dalla chiesa di Santo Spirito. «Però che avesse attenzioni morbose per i bambini, quello no. Mio figlio ha 6 anni, qualche pomeriggio l’ho mandato a giocare con i bambini della parrocchia. Pensarci adesso mi fa venire la pelle d’oca. Dovrebbero darlo in mano alle mamme, avrebbe quel che si merita». D’altra parte, però, in molti avevano ritirato i figli dall’oratorio. «Ma mica per il sospetto di abusi», continua Alessandra. «La verità è che era un gran rompiscatole, rigido e fiscale sulla frequenza delle messe. Era cupo, brusco, mai dolce, mai un sorriso. Evidentemente era uno cui non piaceva fare il prete». Lo sconcerto è ancora più forte in chi ha sempre frequentato la chiesa. «Io faccio la catechista e non mi sono accorta di nulla, pensi che amarezza mi porto dentro», racconta una signora di mezza età che preferisce rimanere anonima. «Mi sento presa in giro come persona e offesa come volontaria». Mai un sospetto? «Lui mi è sempre sembrato un educatore, punto. Poi cosa facesse le mattine che non c’era, come mai in chiesa comparisse solo al pomeriggio, ho sempre pensato fossero affari suoi», continua la catechista. «Mi sento usata da quell’uomo e credo che abbia gettato fango anche sul mio lavoro coi ragazzi. Ai loro, poi, non so come lo spiegheremo, ci vorrà tempo, magari l’aiuto di uno psicologo». E nell’aria aleggia la domanda di una nonna: «A mia nipote ha negato la cresima, diceva che non era ben preparata. Tutti sapevano che aveva qualcosa che non andava. E allora perché nessuno l’ha fermato?».